Por Patricia Crespo*
Crédito de la foto (izq.) www.literaturanordica.wordpress.com /
(der.) Ed. La tortuga búlgara
Atlas para un exilio.
Sobre Atlas en rojo (2025),
de José Luis Díaz Caballero**
Escribía el poeta Píndaro en su Pítica II.25: “Llega a ser quien eres”, porque en ocasiones, no es fácil ser quien se es. Atavismos impuestos y heredados anudan nuestras esquinas y ensombrecen nuestro destino, aquel que es carne de sueño, por ello reconocerse no es nunca un ejercicio sencillo y sólo destinado a quienes, como antiguos héroes trágicos, son capaces de asumir la fragilidad y enfrentarla. Atlas en rojo de José Luis Díaz Caballero (La tortuga búlgara, 2025) es un poemario tan honesto como audaz, tan descarnado como humano donde se cartografía una historia personal y social para desafiar la renuncia y la apatridia, el desarraigo y el encuentro con uno mismo:
Soy yo, afirmándome en un marasmo
de cristales rotos, destruyendo
innombrables certezas.
Indaga este poemario en esos exilios no siempre geográficos y cuyo regreso exige reescribir las fronteras entre la memoria y la identidad, entre quién se fue y se quiere ser, para, tal vez, descubrir quién se es ahora. Se agrieta la conciencia y la certeza con el fin de definir una anatomía existencial arrebatada, cuyas huellas son estos poemas. Ellos señalan las encrucijadas, rojas como la sangre, que determinaron una historia, desviando el primigenio sentido. ¿Qué convierte a estas experiencias vitales compartidas en un acto heroico? Sin duda, el hecho de que, tras haber cruzado las cuatro partes y el epílogo, uno descubre la elegía de supervivencia escondida tras los poemas. Sólo ahora es posible el retorno a ese estado salvaje que anida todavía:
Rebautizada por Príamo, descubro
los extensos refugios en los que se intuye
una vis salvaje que me desdice
y empuja hacia ese estado primario
en el que yo podía morder
con total libertad.
No es, por tanto, una reescritura de su biografía, sino una travesía en la busca del sentido de estos hechos en la misma y, en consecuencia, de la propia identidad con la intención de reconducir el presente.
La voz de José Luis Díaz Caballero desvela un diálogo interno de imágenes desoladoras y potentes bien entretejidas y armonizadas con las emociones y sentimientos, al tiempo, nos muestran tanto la vulnerabilidad como la necesidad de protección por medio de un lenguaje defensivo y bélico, y un uso medido de figuras retóricas, una semántica pulcra y propia, que lo alejan de cualquier poética contemporánea para ofrendarnos una poesía única en su estilo, aunque profundamente conocedora de las raíces de las que debe embeberse quien tiene a la palabra como fuente de su vida:
No es tu misma España, padre,
pero atisbo en el aire un rumor
de rendición y acuartelamiento,
de furiosas alabanzas al martirio.
Y si bien nunca me inculcaste el libre albedrío,
ya ni siquiera lo pronuncias:
temes que ellos reorienten
tus espinas del descanso
hacia mí.
Atlas en rojo es un gesto de autenticidad radical en estos tiempos de ruido y repetición, un territorio de resistencia íntima y social a los imperativos. La palabra sostiene la belleza de un pensamiento lúcido, sensible y sincero que tiembla ante la vida. Este libro es una excepción. Un compromiso. Un diálogo que se prolonga en los abismos de la literatura. José Luis Díaz Caballero preludia con este poemario un nuevo tiempo.
*(Valencia, España). Poeta y dramaturga. Filóloga clásica por la Universitat de Valencia (España), en cuya Sala Palmireno estrenó, como coautora, la obra teatral Antígona o la tragedia de Creonte (1999). Ha sido finalista de los Premios de la Crítica Literaria Valenciana (poesía, 2022) y obtuvo el Premio de Prólogos Marina Izquierdo (2024). Ha publicado en poesía Erosgrafías (2018), Cantos de la desesperanza (2020), Manifiesto de Incertidumbre (2022) y un solo árbol (Thimmamma Marrimanu) (2024).
**(Madrid-España, 1979). Poeta, narrador, abogado y crítico literario. Es colaborador habitual de Zenda y otros medios como El Comercio. Obtuvo el Premio Caligrama (2017) y el segundo premio Fray Luis de León de narrativa. Ha publicado en novela El rugido de las sombras, Sudor y lluvia tras el fin del mundo (2018), Cien cruces arrastradas (2022), Ningún ocaso demasiado intenso (2024); y en poesía Atlas en rojo (2025) y forma parte de la antología internacional Poemas a la deriva II (en prensa).