Por José Luis Díaz Caballero*
Crédito de la foto (izq.) Ed. La tortuga búlgara /
(der.) archivo del autor
5 poemas de Atlas en rojo (2025),
de José Luis Díaz Caballero
Libertad
Surgida del mar,
como un espejismo
en el que refulgen
las pletóricas ataduras
de la carne y la palabra
y con ambas,
el sonido calmante del caos.
Rebautizada por Príamo,
descubro los extensos refugios
en los que se intuye
una vis salvaje desdiciéndome
y empuja hacia ese estado primario
en el que yo podía morder
con total libertad.
Mudanza
A un mandamiento
a la señal evolutiva
entre tú y yo
a esos márgenes abrasados
de los que nadie nos advierte
a esto equivale
nuestra
nueva
casa grande
en cuyas vigas
anudamos desde ahora
las tupidas sogas que
asfixian el amor.
Certezas
Transfigurado y sucio,
como los barcos que,
una vez atracados en el puerto,
reclaman una recompensa
solo por haber sobrevivido
al naufragio.
Pero también imponente,
hercúleo, zafio, exultante de sudor,
como los héroes que,
desprendiéndose muy lentamente
de la pátina impuesta por la guerra,
se desnudan a orillas del río.
Si disfruto de la anarquía
es porque ésta tiene lugar
en las profundidades del dormitorio,
en los portales de una noche improrrogable
que imponen un descuidado deterioro
a mi lista de vulnerabilidades.
Soy yo,
afirmándome en un marasmo
de cristales rotos,
destruyendo
innombrables certezas.

Noche de boda
Ciudad que impone
sus venas abiertas,
anatomía de un disturbio,
insoportable soledad del jugador
que desmenuza esta noche última.
En Las Vegas nos abraza
un deseo improbable
de pertenecernos.
Juego o apuesta,
todos los síes
conducen a la extinción.
Espinas
No es tu misma España, padre,
pero atisbo en el aire un rumor
de rendición y acuartelamiento,
de furiosas alabanzas al martirio.
Y si bien nunca me inculcaste el libre albedrío,
ya ni siquiera lo pronuncias:
temes que ellos reorienten
tus espinas del descanso
hacia mí.
*(Madrid-España, 1979). Poeta, narrador, abogado y crítico literario. Es colaborador habitual de Zenda y otros medios como El Comercio. Obtuvo el Premio Caligrama (2017) y el segundo premio Fray Luis de León de narrativa. Ha publicado en novela El rugido de las sombras, Sudor y lluvia tras el fin del mundo (2018), Cien cruces arrastradas (2022), Ningún ocaso demasiado intenso (2024); y en poesía Atlas en rojo (2025) y forma parte de la antología internacional Poemas a la deriva II (en prensa).