Por Luis Santana*
Crédito de la foto (izq.) Ed. Contrabando /
(der.) Mario Paz
3+1 poemas de El frío que corresponde (2023),
de Luis Santana
Il tuffatore
Tengo las voces
no todas las voces
–ninguna nombra mi salto–
la cuchilla la hoja
que las siega todas
las arrastra a un fondo
de azar no dichoso
donde se halle la turbulencia.
Fingimiento
Esas piedras que dan frío
fingen.
Se arrodilla la mariposa
y finge.
Las manos en las teclas negras
fingen.
El amaranto negro que domina el aire
finge.
La redondeza del mundo
contiene la vastedad
tan cierta de los duelos.
Iris
Bajo cada piedra
una semilla,
un don confuso.
Un oleaje de estrellas pálidas
empuja tu casa torcida
hasta el lugar de repetirlo todo,
indistintamente en mitad de todo:
es el mar, es el mar, es el mar,
que mengua.
Panera
La rosa está seca.
La rosa de copiosa leche
descose la boca.
Fue mi boca en cruz,
figura mínima
entre los sacos del grano,
indistinguible;
un gusto infantil de gasolina
vertida en las manos.
La rosa está seca,
tiene el sabor de la pulpa
en el pesebre de los animales.
Sobre bandeja de carbón
reposa la lengua de los sacrificios.
Madre de la rosa,
de su vendaval silencioso
tengo la venda de nieve
aún no lavada,
el sin decir de niño y lengua
caídos en idéntica luz.
Piedad para mí,
piedad para la lengua caída
sobre ramas de estiércol.
*(Valladolid-España, 1957). Poeta, narrador, traductor y editor. Se desempeñó como editor de El Faro y en diversos oficios como pintor de brocha gorda y fina, horticultor, albañil, obrero de fábrica y cantante. Ha publicado en poesía Mirador (1988), Una lengua extraña (1992), Sombra mínima (1999), Carta no enviada (2014), Leyendo la fuga (2016), Nada me conmueve 1988-2020. Poesía reunida (2022) y El frío que corresponde (2023); y en novela Al final ni nos despedimos (2013).