Vallejo & Co. se complace en presentar, en total primicia, el poema “De senectud” (poema N° 11 000), de un escritor que no necesita mayor presentación, José Kozer.

 

 

Por: José Kozer*

Crédito de la foto: www.adriancuassolo.blogspot.de

 

 

De senectud

 

Mira

 

por la ventana sin mirar, queda atrás la mañana,

              no recuerda la semana

              que termina una vez

              más sin que ocurra

              nada: resalta la perra

              de porcelana en la

              repisa, y una vaca de

              goma mordisqueada

              sobre un bargueño

              desvencijado, arrumbado

              en un rincón de la sala,

              polvo de araña, cristales

              empañados (cuarteados)

              una semana sin afeitarse,

              no recoge el correo, flota

              una mosca en su mirada,

              se deja llevar por el vuelo,

              su zumbido: no sabe si

              real o mental. En una

              caja de tapa gris y

              negra guarda cientos

              de fotografías, las quiere

              mirar, tanto tiempo sin

              mirarlas, cuestión de

              ponerse de pie, darse

              vuelta, dar unos pasos,

              abrir la caja (no temer)

              fondo negro (rayas

              grises en diagonal)

              pasar una pasar otra,

              no se levanta: mira por

              una ventana sin mirar.

              ¿Qué almorzó ayer?

              Por Dios, ¿qué almorzó

              ayer? A punto de

              exasperar anula la

              pregunta, una vez,

              otra, de repente acude

              a su mente el almuerzo

              espárragos con mayonesa,

              pescado a la plancha

              (dorado delfín rociado

              de aceite y perejil)

              (¿Pérez Gil?, se echa

              a reír). Se va a volver

              loco, o ya lo está. Anda,

              levántate y anda, se

              conmina a hacer el

              esfuerzo, afeitarse,

              quitarse esa podrida

              camisa de invierno en

              plenos calores estivales,

              recoger el correo, echarlo

              al tacho de desperdicios,

              abrir la ventana, la casa

              huele a pescado: el

              espárrago últimamente

              lo estriñe, huelen sus

              pies a sobaco, a sicote

              sus axilas, ducharse

              por Dios ducharse que

              una cosa es desolación

              y otra ser guarro. Una

              cosa morir don Quijote

              de tristeza otra morir,

              destino de esta época,

              de asco. Oscurece.

              Dante se acerca a

              Brunetto Latini, la

              sombra se desvanece.

              Ya regresaron las garzas,

              volvieron los vencejos a

              sus nidos cónicos en

              Nerja, el totí pasó

              rumbo a los parques

              ruinosos de La Habana,

              en Feldafing las cornejas

              se volvieron figuras

              hieráticas (despintadas)

              de madera carcomida,

              el árbol ya se peló en

              Forest Hills. Las cigarras

              cayeron (las estrellas

              del espacio) toca cenar,

              siente un punto de

              hambre porque toca

              cenar. Venga ya,

              levántate y anda, no

              seas tan marrullero,

              déspota de sí está

              todavía a tiempo de

              hacerse Calígrafo

              chino, jaikusero siglo

              XVIII japonés, pintor

              expresionista, Ariosto,

              y luego escribir Decamerón,

              ¿quién escribió Decamerón?,

              pero por Dios quién escribió

              Decamerón, de qué negra

              boca salió (releerlo)

              ponerse al menos de

              pie, sacar la sartén

              renegrida (desportillada)

              freírse dos huevos cluecos

              que tiene en la nevera,

              huevos con galladuras

              y qué, cascarlos, oír

              sin oírlos ponerse a

 

chisporrotear.

 

 

 

 

 

* (La Habana, 1940). Poeta y traductor. Fue profesor de Literatura y lengua española en Queens College por más de 30 años.  Sus publicaciones en poesía sobrepasan los 40 títulos entre los que destacan: Padres y confesiones (1972), Por la libre (1973), Jarrón de abreviaturas (1980), Bajo este cien (1983), Trazas del lirondo (1992), La máquina ilimitada (1996), AAA1144 (1999), Rosa cúbica (2002), Ogi no mato (2006),  De donde oscilan los seres en sus proporciones (2007), JJJJ160 (2008),  Acta (2010) o Tokonoma (2011), entre otros. Su poesía ha sido traducida al inglés, hebreo, portugués, alemán y francés. Ha recibido varias distinciones como el Premio Bienal Julio Tovar de Poesía (1974), la Beca Gubelkian y el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda (2013).

 

Deja un comentario