Por Teresa Garbí*
Crédito de la foto (izq.) Ed. Renacimiento /
(der.) archivo de la autora
5 poemas de Cada vez más tierra (2023),
de Teresa Garbí
Toda la vida en el aire
I
Escucho el silencio de la ciudad
desierta.
El canto de los pájaros dibuja
bosques.
II
Llueve sobre el mundo detenido.
La tierra reposa y brilla el aire.
Grillos y abejas, tejones y zorros han vuelto.
Han vuelto cuando la Danza de la Muerte
nos hace saltar.
La arena y la nieve lo cubren todo.
Cada vez más tierra.
III
La muerte se ha llevado
las palabras de los muertos:
-Era todo un engaño, han dicho.
Y se han ido, mientras contemplan
a otros muertos que los aguardan.
IV
Abrir la tapa del frasco de miel
y aspirar su perfume blanco:
Toda la vida en el aire.
Cuánta tierra en el canto de un pájaro:
bosques, selvas, cielos estrellados.
En un solo tono.
Mientras, se derrumba el mundo.
Has venido para ver los árboles, la luz que se filtra entre las hojas, el agua.
Has venido para escuchar el canto del grillo y de los pájaros.
Eres testimonio de algo que brilla en la sombra y nunca ha dicho nada.
La casa, un fuego devastador,
historias que arrollaron nuestro tiempo:
todo aquello fue la vida.
Éramos tierra
y nos convertimos en cenizas
y en ramas secas.
Si tienes que morir,
no importa:
vivirá tu tierra.
*(Zaragoza-España, 1950). Estudió Filología románica y cursó estudios de Bellas Artes. Se desempeñó en el Colegio Universitario de Huesca, en Institutos de Enseñanza Media y en la Escuela Superior de Arte Dramático de Valencia (España). Obtuvo la Beca de la Fundación Juan March. De 2013 a 2018 dirigió la editorial digital Uno y Cero Ediciones. Ha publicado en poesía Cinco (1988), La sombra y el pozo (1993), El pájaro solitario anida tras el muro (1997), Mujer y literatura (1997), El bosque de serbal (2001), Leonardo da Vinci: obstinado rigor (2009), Sakkara (2015), El aire encendido (2022) y Cada vez más tierra (2023).
