3+1 fragmentos de «Creer en el trabajo» (en prensa, 2022), de Alberto Carpio

 

Por Alberto Carpio*

Crédito de la foto el autor

 

 

3+1 fragmentos de Creer en el trabajo (en prensa, 2022),

de Alberto Carpio

 

 

se atasca en el lavabo

la saliva

con la pasta de dientes

formando una constelación 

que el agujero 

no consigue tragar

llevo semanas mascullando

qué provoca esa visión

qué promete, resuena

dentro de mí

pero no se aparece

viene de fuera

un alimento a fuego bajo

una salsa que espesa al reducir

chupándose en la carne

una cocción 

que deposita años

y tiembla de presente

una llama de vela

que derrite la cera quema la cuerda y de un soplo

se apaga 

 

 

 

creo en las frutas que no me gustan

en las sandías

en los melocotones

fruta difícil de pelar

creo en los callos

de una textura

casi gelatinosa

todo a favor

para que diera asco

creo en ese arriesgado aprendizaje

ese trabajo que llevó al menudo

joder

un menudo y cerveza fría en una plaza al aire libre

como alegra follar al aire libre

alegra

comer al aire libre

algo se descomprime

algo que contraído todo el tiempo

ni sabíamos contraído

se relaja

al respirar

al sentir un segundo o dos

el sabor refrescante

de la cerveza helada con el sol en la chepa

mientras charlas con alguien que ama hablar

un impulso no para de crecer

pero no llega a consumarse

un hervor que calienta

la olla sin evaporar el caldo

 

El poeta Alberto Carpio

 

y benéfica

será la fruta y la verdura

que los cueros humedecen

de qué si no iban a seguir blandos los ojos

blandas las yemas de los dedos

las palmas de las manos si la sal peligrosa

que seca el bacalao y lo conserva

que deseca la carne sin reloj

enseca hasta los húmedos tejidos

y la necesitamos comer y aunque no viene de vida

nuestra vida alimenta

y son las frutas y verduras de más sustento

son las sobras de más exuberancia

el hijo exceso

zanahorias

de yerbas, cocos de palmera, ahí

en su esplendor

no solo en crudo

más cerca de estar vivo más cerca de la fruta

más adentro el sabor pero en su digestión

comerse un animal tan semejante

pesa        

comer un cerdo

desgasta y da más fuerza

matar 

 

 

 

cosechan donde no sembraron

recogen donde no esparcieron

al que tiene se le dará

y al que no tiene

se le quitará hasta lo que no tiene

oír, oiréis, mas no entenderéis

mirar, miraréis, mas no veréis

saber, supimos, pero no quisimos 

entender, no quisimos

matar

preferimos

vivir mal o morir

 

muchos son los llamados

pocos los escogidos

 

no seré pan

no seré dominio

no seré el padre

de mi hijo

 

en nosotros no empieza

la extinción

no seguirá la muerte

ni la vida

se agotará un abecedario

y los pájaros no traerán agüeros

aún no existe la especie

pero sigue

por otros medios

 

placer

negación

convicción

negaré

tus propiedades

negaré tus herencias

negaré mis herencias

negaré el nombre de tu nombre

las escrituras con las que las líneas

dibujan líneas en la tierra

negaré el pertenece

y el pertenezco

el soy de 

y el soy por 

pero no el soy 

para

 

de la incesante convicción

de negar

nacerá mi placer

del placer

para el placer por el placer

de abandonar dominio

y no haya que esperar

que la muerte no tenga

dominio y no haya olvido ni memoria

del olvido

y al fin los dientes afilados

dejen de ser la punta de los huesos

 

 

ya basta de esperar, de resistir

de defenderse

llega la hora

y no

será

tuya

ni mía

ni de nadie

y arrasará con todo lentamente

como la sal

como acaban las conchas y las piedras

y no habrá olvido

y la muerte será

llamada muerte

y los recuerdos

crecerán 

en racimo 

 

 

 

 

 

*(Sevilla-España, 1983). Poeta. Obtuvo el Premio Internacional de Poesía Emilio Prados. Ha publicado en poesía Los comensales (2012), Los privilegios reales (2018) y Creer en el trabajo (en prensa, 2022).