Por Gabriel Pantoja*
Crédito de la foto www.hoydia.com.ar
3 + 1 poemas de Géminis (2007),
de Gabriel Pantoja
+
si lo que decís, lo decís mil veces, ahí árbol. un árbol.
pero lo que decís no es la conciencia de lo que decís.
para eso hay que tocar, se necesita tocar y si decís lo que tocas
es porque está a punto de abrirse esa conciencia
de que no decís lo que decís.
mil árboles, entonces, no son un árbol.
si cortás la tarde en un traslúcido devenir y en una tierra
de opacas fijaciones a lo mejor sientas, todavía, una cosa.
y un día lo que decís podría ser el árbol que pensás.
*
saltó y
cayó alcanzado
la mesa y dije entonces mesa y dije
mesa y sangre y vi
la geometría fruta
destriparse
en el ácido
del cuchillo familiar
*
te voy a decir la verdad como si
esta vez yo fuese cierto: bajé un día
hasta tu desaparición para coserte
un cuerpo con dos puntos
de mí palpables.
en el instante que se borraba
de la historia antes de irnos a dormir
lo anudábamos
*
Eso que había quedado
en las afueras de la novela.
¿Fue una charla? Lo que se iba
esperando en los carbones de la noche
¿relució? ¿Cuánto aguanta
un organismo el estado de contención?
Con fibras doblemente apretadas
por la superficie metálica de todo un siglo,
así es como se elabora
una bomba: imitando a un cuerpo
