Por Edward Hirsch*

Traducción por Aníbal Cristobo

Selección por Mario Pera

Crédito de la foto (izq.) kriller71 ed. /

(der.) www.movingpoems.com

 

 

7 fragmentos de Gabriel: un poema (2018),

de Edward Hirsch

 

 

El director de la funeraria abrió el ataúd

Y ahí estaba él solo

De cintura hacia arriba

 

Me acerqué a mirar su rostro

Y por un momento me sorprendí

Porque no era Gabriel:

 

Era solo algún pobre chico

Con su rostro como una habitación

Que hubiera sido vaciada

 

Pero entonces me fijé con más cuidado

En sus pesados párpados

Y en la delicadeza de sus rasgos

 

Él que siempre había tenido un sueño tan liviano

Ahora estaba extrañamente quieto

Mi muchacho insensato

 

Vestido para una ocasión especial

Le gustaba ese traje azul marino

Y exhibirlo delante del espejo

 

Le gritaron Ey colega

En una calle de Northaptom

Te ves muy elegante con esa ropa nueva

 

Le encantaba cómo se veía

Después de haber dejado las pastillas

Que nublaban su mente

 

Se quedaba asombrado

Al verse en los espejos de las tiendas y en puertas giratorias

Que le devolvían su reflejo

 

Ahora se veía rígido y distante

Como si estuviera yendo a un funeral

En un viernes de inicios de septiembre

…………………………………………………………….

 

El poeta Edward Hirsch, leyendo.

 

Para qué repasar siete años de especialistas

En fertilidad curanderos en clínicas

Traficando intervenciones y drogas

 

Por qué repasar siete años de tratamientos

Que nunca engendraron a un niño

Janet y yo adoptamos uno

 

Nos tomó otros doce meses

De asistentes sociales y abogados

Estudios de nuestro hogar y juzgados

 

Pasaportes y órdenes provisionales

Mandatos jurisdicciones apretones de mano

Alrededor todos en sus trajes

 

Diciendo sí eso es lo que pensamos sí

Lo que para otros fue naturaleza

Para nosotros fue cultura

 

Viajamos de Roma a Nueva Orleans

Nos llevó veintitrés horas

De angustia y vuelos

 

Instrucciones bilingües

Música desde auriculares color crema

Jet lag en lugar de trabajo de parto

 

En la otra punta un arcoíris

De serpentina en el barrio francés

Una fiesta en Jackson Square

 

Nos instalamos en un bungalow vacío

Y esperamos toda la noche

Junto a la ventana

 

El momento en que nuestra abogada

Lo recogiera en el hospital

Y nos lo trajera

 

 

 

Era un pequeño Bartleby

De guardería odiaba el jardín de infancia

Y prefería no

 

Se aferraba al sofá se cogía al momento

De la silla lo sacábamos a rastras

Del armario pateando y chillando

 

Como ritual después de la escuela corría

Por la casa tirando cada mueble

Y arrojando los libros contra la pared

 

Tumbó una lámpara lanzó almohadas

Por la puerta que casi rompe

Abrió dos veces la ventana a patadas

 

Tuvo un ataque en el jardín

Junto al garaje de la casa de un amigo

Se encerró en el baño

 

Le empezó a gritar al árbitro

Y salió hecho una furia del campo

Por algo mal pitado

 

Quería necesitaba comprar algo

Cada día un nuevo sistema de video una iguana

Un bate de baseball un casco de fútbol americano

 

Quería necesitaba irse inmediatamente

A la sala de juegos en la galería

Donde ganas fichas con las que te dan premios

 

Alguien nos dijo que tenía el Síndrome del Rey

Pensaba que pertenecía a la nobleza

Y que todos debían tratarlo como a un rey

 

Entendimos la desesperación del terapeuta

Que cerró la puerta con llave y lo obligó a estarse quieto

Cuando trató de escaparse

…………………………………………………………….

 

 

La población de sus sentimientos

No podía ser gobernada

Por las autoridades

 

Tenía razones que hacían

Que la razón le desobedeciera

Y votara por su expulsión

 

Angustia

Su compañera constante

Se lo ponía difícil para descansar

 

Inmanejable banda de uno solo

Olvídate de treguas y de acuerdos

Las barricadas volarán por los aires

 

Cada día era una emergencia

Cada día un nuevo llamado de emergencia

Para que el gabinete se reúna

 

En su país

Había escenas

De una carnicería impresionante

 

Los huracanes le daban la bienvenida

Adoraba los tifones y los tornados

Furias desencadenadas

 

Casas elevándose

Y arrojadas al mar

Incontenibles incontrolables

 

Abran paso abran

Las puertas de par en par

Aquí llega él

 

Caótico vendaval de los dioses

Él era un problema

Pero era nuestro problema

…………………………………………………………….

 

 

 

 

Se fue de casa durante una tormenta

De un momento para otro

Salió volando precipitadamente en medio de la noche

 

Mientras todos los demás se resguardaban

Con pilas y linternas

La ciudad en alerta mayor

 

El metro cerrado

Permanezcan en casa dijo el Alcalde

Y salgan solo en caso de emergencia

 

Pero él se fue de casa durante una tormenta

Y nunca regresó

Adónde iba con tanta prisa

 

Fue casi como si el huracán

Lo hubiera arrastrado con la inundación

Que se llevaba todo

 

Se fue de casa

En dirección a otra ciudad

No teníamos idea adónde había ido

 

Gabriel era un secreto

Que no podíamos descifrar

Y nadie nos ayudaría a encontrarlo

 

Llamamos para reportar su desaparición

Nadie nos ayudaría a encontrarlo

Durante cuatro días con sus noches

 

Tratamos desesperadamente de rastrearlo

El huracán se lo había tragado

Salió volando precipitadamente en medio de la noche

 

Y nunca volví a verlo con vida

El más insensato de los ángeles insensatos

Que se fue de casa durante una tormenta

…………………………………………………………….

 

 

 

Llovió durante veintidós años

Y doscientos cuarenta días

Todos los días y las noches de su vida

 

La lluvia que llovió cada día

Desde la medianoche de su nacimiento

Hasta el amanecer de su muerte

 

Una lluvia ligera cayó sobre New Orleans

El día que él llegó al mundo

Antes del diluvio

 

Lluvias torrenciales hicieron crecer el Tíber en Roma

Y desbordaron los bayous en Houston

Una vez condujimos por un puente de lluvia

 

Lluvias pesadas azotaron los campos

de Virginia central las carreteras de Connecticut

Cables de teléfono ondeaban en el viento

 

Se inundó su piso en Massachusetts

Caminó a través de un corredor de agua

Y llegó a la ciudad con paso firme

 

Las carreteras brillaban por la lluvia y el granizo

Pero él condujo hasta New York a las 3 a.m.

El coche derrapó el tráfico aquí era fluido

 

La lluvia de la ciudad no logró disuadirlo

Atravesó el aguacero chapoteando

Y salió a toda prisa de casa en la tormenta

 

En New York la lluvia era constante

Durante días en Jersey City nunca se detuvo

No aguanto imaginarlo en el suelo mojado

 

Caerá como la lluvia

Sobre el césped

Como el agua que baña la tierra

…………………………………………………………….

 

El poeta Edward Hirsch con su hijo Gabriel.

 

Gabi era mi mejor amigo

Gabi era mi mano derecha

Gabi era mi hermano

 

Te podría contar un montón de historias

Las tengo escritas lo hicimos todo

Juntos creo que voy a soltarlo

 

Todo y contarte cómo fue

Estar con Gabi

En su cumpleaños veintidós

 

Fuimos a un salón de tatuajes

A ver una lucha de Ultimate Fighting

En Pay-Per-View

 

Juntamos cuatrocientos pavos

Y los apostamos a Cain Velasquez que no era el favorito

Gabi dijo que su cabeza parecía un ladrillo

 

Necesitábamos que venciera al campeón de los pesos pesados de UFC

Brock Lesnar el tipo más malo del planeta

Una vez lo vi pulverizar a un tío

 

Yo estaba nervioso porque todos gritaban

Por el asesino en el octágono

Y todo parecía peligrar

 

Pero Gabi me sonrió apenas de ese modo

Tan suyo sabes cuál digo

Dijo éste es nuestro

 

Esa noche ganamos a lo grande

Ganamos realmente a lo grande

Nos embolsamos ochocientos pavos

 

Bailamos sobre las mesas

Mientras otros se mataban bebiendo debajo

Salimos de fiesta a darlo todo

…………………………………………………………….

 

 

—————————————————————————————————————————–

(fragmentos en su idioma original, inglés)

 

7 extracts of Gabriel a poem (2018),

by Edward Hirsch

 

 

The funeral director opened the coffin

And there he was alone

From the waist up

 

I peered down into his face

And for a moment I was taken aback

Because it was not Gabriel

 

It was just some poor kid

Whose face looked like a room

That had been vacated

 

But then I looked more intently

At his heavy eyelids

And fine features

 

He had always been a restive sleeper

Now he was weirdly still

My reckless boy

 

Dressed up for a special occasion

He liked that navy blue suit

And preened over himself in the mirror

 

Hey college boy the guy called out

On the street in Northampton

You look sharp in those new duds

 

He loved way he looked

After he stopped taking the meds

That fogged his mind

 

He admired himself

In store windows and revolving doors

Where his reflection turned

 

Now he looked rigid and buttoned up

Like he was going to a funeral

On a Friday in early September

…………………………………………………………….

 

 

Why go over seven years of fertility

Doctors medicine men in clinics

Peddling surgeries and drugs

 

Why go over seven years of treatments

That never engendered a child

Janet and I adopted him

 

It took another twelve months

Of social workers and lawyers

Home studies and courtrooms

 

Passports and interlocutory orders

Injunctions jurisdictions handshakes

Everyone standing around in suits

 

Saying yes we think so yes

What was for others nature

Was for us culture

 

We traveled from Rome to New Orleans

It took twenty-three hours

Of anguish and airplanes

 

Instructions in two languages

Music from cream-colored headsets

Jet lag instead of labor

 

On the other end a rainbow

Of streamers in the French Quarter

A celebration in Jackson Square

 

We stayed in an empty bungalow

And waited all night

By the bay-shaped window

 

For the moment when our lawyer

Collected him from the hospital

And brought him to us

 

 

 

He was a little Bartleby

Of the nursery he despised kindergarten

And preferred not to

 

He clung to the couch he held fast

To the chair we dragged him out

Of the closet kicking and screaming

 

For an after-school ritual he rushed around

The house turning over furniture

And throwing books at the wall

 

He pushed over a lamp and tossed pillows

Through the door he nearly broke down

He kicked out the window twice

 

He had a fit on the front lawn

In the driveway in a friend’s house

He locked himself in the bathroom

 

He started yelling at the referee

And stomped off the field in a fury

It was a bad call

 

He wanted he needed to buy something

Every day a new video system an iguana

A baseball bat a football helmet

 

He wanted he needed to go right away

To the arcade in the Galleria

Where you won tokens that brought rewards

 

Someone told us he had King’s Syndrome

He thought he was royalty

And everyone should treat him like a king

 

We understood the desperation of the therapist

Who locked the door and sat on him

When he tried to leave the room

…………………………………………………………….

 

 

 

The population of his feelings

Could not be governed

By the authorities

 

He had reasons why

Reason disobeyed him

And voted him out of office

 

Anxiety

His constant companion

Made it difficult to rest

 

Unruly party of one

Forget about truces or compromises

The barricades will be stormed

 

Every day was an emergency

Every day called for another emergency

Meeting of the cabinet

 

In his country

There were scenes

Of spectacular carnage

 

Hurricanes welcomed him

He adored typhoons and tornadoes

Furies unleashed

 

Houses lifted up

And carried to the sea

Uncontained uncontainable

 

Unbolt the doors

Fling open the gates

Here he comes

 

Chaotic wind of the gods

He was trouble

But he was our trouble

…………………………………………………………….

 

El poeta Edward Hirsch

 

 

He left the house during a rainstorm

Almost impulsively

He rushed out headlong into the night

 

While everyone else hunkered down

With flashlights and batteries

The city on high alert

 

The subways closing down

Stay home the mayor said

And only go out in an emergency

 

But he left the house during a rainstorm

And never came home

Where was he going in such a hurry

 

It was almost as if the hurricane

Swept him away in a flood

Swarming over the banks

 

He left the house

And headed to another town

We had no idea where he had gone

 

He was a secret

We could not decipher

And no one would help us find him

 

We called to report him missing

No one would help us find him

For four days and four nights

 

We tried desperately to track him down

The hurricane carried him away

He rushed out headlong into the night

 

And I never saw him alive again

Most reckless of reckless angels

Who left the house during a rainstorm

…………………………………………………………….

 

 

 

It rained for twenty-two years

And two-hundred-and-forty days

All the days and nights of his life

 

The rain it raineth every day

From the midnight of his birth

To the early morning of his death

 

A light rain fell across New Orleans

On the day he entered the world

Before the great flood

 

Torrential rains swelled the Tiber in Rome

And overflowed the bayous in Houston

We once drove across a bridge of rain

 

Heavy rains pounded the fields

Of central Virginia the roads of Connecticut

Telephone wires wavered in the wind

 

His apartment flooded in Massachusetts

He walked through a hallway of water

And stomped into town

 

The roads were sleek with rain and sleet

But he drove to New York at three a.m.

He skidded home traffic was light

 

The rain in the city did not deter him

He splashed through the downpour

And bolted the house in a rainstorm

 

In New York City the rain was constant

For days in Jersey City it never stopped

I can’t bear to think of him in the wet ground

 

He will come down like rain

Upon the mown grass

As showers that water the earth

…………………………………………………………….

 

 

 

Gabe was my best friend

Gabe was my right-hand man

Gabe was my wingman

 

I could tell you a lot of stories

I wrote them down we did everything

Together I think I’ll drop it

 

And tell you what it felt like

To be with Gabe

On his twenty-second birthday

 

We went to a tattoo parlor

To watch an Ultimate Fighting match

On Pay-Per-View

 

We pooled four hundred bucks

And bet it on the underdog Cain Velasquez

Gabe said his head looks like a brick

 

We needed him to beat the UFC heavyweight champ

Brock Lesnar the baddest man on the planet

I once saw him pulverize a guy

 

I was nervous because everyone was shouting

About the killer in the octagon

And everything was on the line

 

But Gabe just gave me that little smirk

Of his you know the one I mean

It said we got this

 

That night we won big

We won really big

We pocketed eight hundred bucks

 

We danced on the tables

While others drank themselves under them

We painted the town red

…………………………………………………………….

 

 

 

 

 

*(Chicago-EE. UU., 1950). Poeta y ensayista. Reside en Brooklyn (EE. UU.), en donde preside la John Simon Guggenheim Memorial Foundation. Es PhD. en Folclor por la Universidad de Pennsylvania. Ha obtenido el National Book Critics Circle Award (1986), el William Riley Parker Prize (1991), el Ingram Merrill Foundation Award, el Pablo Neruda Presidential Medal of Honor, entre otros. Ha publicado en poesía For the Sleepwalkers (1981), Wild Gratitude (1986), Earthly Measures (1994), la antología The Living Fire (2010), Gabriel: un poema (2014), entre otros; así como el ensayo sobre poesía How to Read a Poem and Fall in Love with Poetry (1999), que fue un éxito de ventas en Estados Unidos.

Deja un comentario